是夜，夜色浓重，万籁俱寂。
房间里只开着一盏昏黄的落地灯，柔软的被子里窝着一个朦胧的人影，裴浩坐在床边，视线落在地面的灯光下，黑沉的视线凝固在了一点，不知道在想什么。
不知道过了多久，门外响起了脚步声。裴浩起身，开门前往后看了一眼——身后的大床上，旋婳睡得正熟。她的脸埋在被子里，看不见表情。
裴浩关上门，依靠在门边，双手环抱。底下人垂着眼：“老大，你之前让兄弟们去查的那个男人……”
裴浩一言不发，表情紧绷着，看不出喜怒。他将近一米九，人高马大，面部线条冷峻而凌厉，一般人很难直视他的锋芒。
“……还有，之前您说要的那个东西，已经运回来了。”小弟说着，递上了一个脑袋大小的精致盒子。
裴浩脸上的表情这才放松了一些。他接过盒子，等待着，对方却没有下一步动作。
“？”裴浩抬眼。往常这个男人脸上总是带着不太正经的匪气，但当他不笑的时候，那种浑然天成的压迫感就从骨子里冒出头，止不住地压下去。
小弟抹了一把汗，拿出一份文件。他的动作十分迟疑，递给裴浩的时候，手在抖。
裴浩没管他，从兜里掏出一支笔，咬住笔头，看也没看那份文件上写了什么，唰唰地往上签了自己的名字。
直到这时，小弟才半是迟疑，半是忧虑地开口：“老大，你真的要……”
“嘘。”裴浩咬着笔帽，声音含糊不清。他把文件折了折，说，“她在睡觉。”
这个她，不说也知道是谁。小弟一哽，嗓子里还没说出口的话就这样卡在了喉咙里。再抬头时，只见裴浩转身开门进了屋，昏暗的屋内，一束光线落在被子上。
小弟的视线下意识跟着光落过去，他没想偷看，但因为角度的问题，看到深色的被褥上搭着一只小腿，被深色反衬出来，白得像是黑夜里一捧柔软的雪，可那雪上，却落着点点濡红，甚至能看到一个鲜红的指印印在小腿上，毫不留情地扎进人的心脏。
漂亮得让人心惊。
小弟心里一紧，连忙低下头去，看着脚下。他只听到，裴浩坐在了床边，片刻后屋内响起了黏腻的水声，床上睡着的人被弄醒了。
裴浩低声说了什么，但那声音太轻太温柔，几乎是立刻就消散在了夜色之中。
紧接着，是笔在纸面上划过的声音，裴浩低声哄着她在文件上签了字，旋婳迷迷糊糊，却还是有点奇怪地问这是什么，但裴浩只是支开了话题。
小弟的眉头狠狠跳了一下。他走上前，轻轻关上了门，把门内的一切秘密都锁在了墙后。
……
“以后，别画你那副画了。”
早晨起床时，还在半梦半醒的时候，旋婳就听到了这么一句话。她立刻清醒了过来，睁开眼，看到自己床边坐了一个人——这是裴浩。
他坐在床边，挡住了大部分的阳光，一只手握着她的胳膊，另一只手拿着棉签，正在仔细把药膏涂在她手臂上的伤口处。药膏冰冰凉凉的，涂上去像是伤口上压着一块冰，镇痛，但也带来了极为奇怪的触感。
她“嘶”了一声，要把手臂往回扯。
“别动。”裴浩立刻制止，抓住她的手臂把她更深地往自己怀里拽。
旋婳挣扎了一下，却没有力气跟他对抗，只能任由他拉着自己的一只手，侧过身，缩进被子里。
头顶传来了裴浩的笑声，估计是因为她的姿势很奇怪的缘故。旋婳心里憋着气，没理他。
等裴浩笑够了，他把涂好药的一只手臂放下：“另一只手给我。”
旋婳不想理他，钻进被子里生闷气，几秒钟后，隔着被子传来了头顶裴浩闷闷的声音：“我知道你喜欢画画。但是，不要再画书法那一幅了。”
“……”
“我觉得那副画怪怪的。”裴浩说，“而且我也不喜欢你这样……”
头顶的声音戛然而止。漆黑的被褥里，空气逐渐变少，小小的空间开始变得炽热，不知过去多久，旋婳终于憋不住了，掀开被子：
“那样？”
“这样。”
两道声音几乎是一前一后地响起，旋婳只感觉眼前突然一亮，又是一阵天翻地覆，等回过神来的时候，才发现自己被彻底扯进了裴浩的怀里。
他握着她的一只手，举在空中。没有了睡衣袖子的遮挡，手臂上的伤痕毫无阻拦地、赤裸裸地展现在眼前，横亘在他们中间。
雪白的手臂上有几道划痕，有的已经结出了血痂，但有些还很新。
“……”旋婳垂眼。
裴浩拿起棉签，沾了点药膏涂在上面。药膏依然冰凉，她却不再挣扎了，乖乖地窝在裴浩怀里，只露出两个小小的发旋。
房间里陷入了难言的寂静。裴浩涂完了药膏，把她的手臂放下，拉着她从床上站起来。
旋婳还垂着眼：“干什么？”
“昨天说的。