程景知已经快要忘记小博士在她怀里死去的确切感受。她幼时将外公的古董鼻烟壶摔坏时，看着一地的碎片也没有过这样的无助时刻。那种生命在她手中流失，无法挽留的感觉将她拖入一个无底的深渊，周围有无数只黑手要从她怀中抢走小狗，她眼睁睁看着它被瓜分，蚕食殆尽。
她回到家脱去身上的脏衣服，再到洗手间去冲洗。
家中的医药箱随时备着常用药物，她拿出碘伏和棉签，给自己上药。
被悲伤冲击的那股劲已经在车子离庄园越来越远的时候逐渐淡去，她视自己的生命为上，开车时擦干眼泪高度集中精力，到家时情绪已然平复。
开启了屏蔽仪一般，她只当这些伤口是平地摔伤所致，与任何外力都无关。
棉签蘸了药水轻轻擦在皮肤周围，尽管碘伏并没有太过激的刺痛感，可没有了皮肤表层的保护，还是有针扎的痛感似电流而过。
门铃声响起得并不是时候，程景知遥望玄关的方向，本想佯装家中无人，可门铃声过了一会儿又响起。
她还是穿上拖鞋过去看看。
通过可视门铃，她看到的是西装革履的楚熠，程景知腹诽，他该是个大忙人，又来这里做什么？
程景知毫不客气向他下达逐客令，楚熠却在空中晃了晃手中的小画册，声音带着嘶哑：“我来还东西。”
门被打开时，楚熠见到的是穿着一条家居短裤的程景知，头发有些凌乱，脸上哭过的痕迹还未褪去。她的右手拿着蘸着药水的棉签，雪白笔直的长腿，膝盖处的伤口便显得更加突兀。
“东西给我，你可以走了。”程景知如是说。
楚熠沉沉叹了口气，成心要给她找不痛快一般，直接进门关门，将她打横抱起往沙发处走。
打开程景知封存的记忆，需要有两把钥匙，一把来自小博士，一把来自楚熠。
今天很神奇的，程景知集齐了两把钥匙。
被楚熠抱起的时候，她没有反抗，像是落叶重归大地，露水蒸腾凝结成云，又形成雨而落下，飘泊了很久的心落到了实处，她终于可以好好休息。
又或者说，旧人重归，她有些不堪重负，此刻也无力再和他争吵。
他的体温依旧偏高，程景知的手在攀上他肩膀的时候感觉到了，比她的手不知道要高多少度。
但她不会主动关心他，他要让自己病死就病死好了。还像是从前，只要她开口，他快病死也要膝盖着地跪下，臣服于她裙边。
楚熠能轻松把握住她的腰身，把人放到沙发上，自己则是贴着旁边坐下，顺手抽掉了她手中已经废弃的棉签扔到一旁的垃圾桶。
他分开手指头，一掌便抓住她的两只脚踝，拉到自己的腿上，再伸长手去拿面前的碘伏和棉签。清凉碘伏重新覆盖上有些火辣的伤口，程景知倒吸了一口气。楚熠却是最细心的医生，一边给她上药一边俯身吹气。
两人身上都带着清苦药香，像是两只受伤的兽，相互舔舐伤口。
程景知注意到他今天没系领带，衬衣领口敞开着，被刻刀雕刻过的锁骨精致而骨感。
以前是见他穿过两次西装的，由她亲手为他穿上，那时候的他不爱系领带，要敞开两颗扣子。程景知会用领带将他脖子勒住，告诉他穿西装就必须要系领带，否则哪还有什么禁欲之感。
他偶尔非要与她争个高下，自有一番理论，将她困在小小一隅，告诉她他的锁骨上有她授予的勋章，他要炫耀。
而如今，他锁骨上的“勋章”早就已经没有，那现在他又是在炫耀什么？程景知后知后觉自己有些钻牛角尖，哪有那么多勋章可以炫耀，只是他习惯从来如此，以前说两句话哄哄她她就信了。
无名火升腾而起，程景知要抽走自己的腿，被他一掌摁住，紧紧贴在他带着纹理的西裤。
而后，楚熠抬起头，只是望了她一眼，轻声道：“别动，我快一点。”
他的掌心滚烫，害怕她又要忽然把腿撤掉，换了左手上药，右手便放在她的小腿处，带着股力道，将她的腿往自己怀里拢。
像是要为自己的行为找个合理的解释，楚熠问她：“怎么伤的？”
程景知沉默半晌，随口说：“自己走路不长眼，摔的。”
他没理她这句话，给她上完了药，问她还有哪里受伤。
她掌心朝上伸过去，被他的大掌握住，两只手逐一上药。
结束后，程景知没有耐心再与他周旋，右手掐住他的下颌，语气冷淡：“楚熠，你要什么？”
大概是高烧令他动作有些迟缓，他眼睛里只有茫然，似是不懂她话语里的意思。
“我问你到底要什么，三番五次私下来找我，我说过不想再见你了吧？”
楚熠眼底很快便恢复清明，丝毫不在乎她对自己这样高傲且无礼的态度，仍有闲心去品味此刻下颌被她微凉指尖捏住而带来的绵软的清凉感。
他的眼睛覆上一层浅淡的笑意，嘴唇轻启，只说了