他想，过早地采走蜜液会让这朵花延缓生长速度，也许会萎靡也许会羞于再次朝他张开软嫩的花蕊。
梁喑向来有克制力，不着急。
他亲手织出来的这张网，要等着他慢慢走进来，然后彻底收入囊中，但他实在没忍住吓一吓这只年幼乖顺不知好歹的猎物。
梁喑回过头看他，轻笑：“骂我呢？怨我刚才欺负你？”
“不是。”沈栖迟疑两秒，把手里拿了全程的蜂蜜柠檬水塞到他手上，“您、您喝了能舒服一点，我先上楼放东西了。”
梁喑看着手上的透明杯子，略有些怔了怔。
杯子被人紧握了全程，标签纸已经被汗渍浸泡的发皱，不难想象经历怎样的折磨。
梁喑指尖摩挲了下湿润、沾着少年薄汗的标签，原本就干涩的喉咙更加焦渴，他用力碾了碾标签，当成少年柔软湿润的掌心，肆意欺凌压迫蹂躏。
他再这样勾他，他没法再冷静了。
梁喑叹气，拎着杯子进了门。
-
翌日是周末，徐令知回国的日子。
沈栖一大早就收拾好自己，下楼吃饭的时候开心得一双异瞳亮晶晶的，下最后两节楼梯的时候直接蹦了下来。
“何阿姨我……”
“好好走路！”一道低沉嗓音轻斥。
沈栖脚步一顿，看到梁喑的一瞬间险些崴脚，规规矩矩扶着栏杆和他对视。
昨晚的记忆瞬间浮现，沈栖下意识看向他的手。
有个很浅的牙印，是他咬的。
他已经换了衣服，西装革履腕表冰冷，连袖口的那两颗蓝宝石袖扣都显得很内敛沉稳，越是这样清高禁欲，越显得虎口那个牙印私密难言。
他还戴着戒指，很容易让人想象出暧昧画面。
梁喑发觉他的视线，捻了捻手指，慢条斯理说：“这牙印这么显眼有人看到了怎么办啊？下属要是问起来，我就说是猫咬的，不把你供出来，够么？”
沈栖脸颊微热，闪躲着反驳他：“您先欺负我的，您让我咬的。”
“嗯，我让你咬的。”梁喑笑了声，给他盛了碗粥递过去，“一早就这么高兴，昨晚做梦骂我一晚上，还是咬我一晚上？”
沈栖接过他递来的粥，含住勺子说：“老师今天回国，我去接他，我们一起吃午饭，还有下午我要跟同学一起准备下周一初赛的事情。”
梁喑瞥他一眼，筷子“啪嗒”一声放在了桌上。
“沈栖。”梁喑单手撑在桌上看他，“你还记不记得婚前我跟你说过什么？”
沈栖想了想，说：“允许我交朋友，不会限制我的生活。”
“……不是这句。”
合同条款里的东西很多，梁喑也说了很多，具体是哪一句啊？
梁喑说：“不要和别人有情感往来，在我们婚姻期间，不许另外有爱情，不许交另外的男朋友，我确实不会限制你的学业，也不会干涉你交朋友，但我身为你的丈夫，我有权利捍卫自己的唯一性，你说呢？”
沈栖茫然几秒，耳朵一下红了。
“记住没有？”梁喑想，应该找人把这句话刻下来，放在院子里让他一天三遍背诵，直到他不能跟那个兔崽子腻在一块儿。
“本来就您一个。”沈栖说完觉得梁喑肯定还要说什么，把碗筷一丢，“我出门了！”
徐令知的飞机上午十点落地，沈栖先去接他，当场被骂了个狗血淋头，然后才往他怀里扔了几个原文书。
“拿去。”
沈栖翻开发现是他一直在找的资料，笑眯眯抱好：“谢谢老师，我请您吃饭。”
“别急着谢，我问你实验室的事你考虑的怎么样了？以你大一新生的身份是不能进的，不过我这个项目不归你们学校管，你以我学生和技术员的身份过来没有问题。”
“你要一直埋没自己吗？”
这句冷冷的质问让沈栖一下想起梁喑，他一个人撑着那么大的梁家，经历过那么多苦和磨砺，却从来没有想过掩藏自己。
他像一把无坚不摧的利剑，斩断所有劫难，站在一个没人能企及的地方。
“你是怕人非议？说你跟梁喑是夫妻，名不正言不顺？”
沈栖愕然：“老师？”
徐令知冷笑了声：“那婚讯虽然打了码也没公开你的身份，但我一看就知道是你，你有个小习惯，紧张的时候就喜欢抓着东西，那婚照上你抓着梁喑的手，还有你无名指上的痣。”
沈栖下意识去看手。
“你不用这么紧张，不是绝对熟悉也认不出来，你跟梁喑到底怎么回事？”徐令知对梁喑了解不算很多，印象不好不坏。
他是个很完全的生意人，唯利是图，但同时对生物学贡献又很大，很舍得给科研经费。
沈栖抿抿唇，说：“我们是商业联姻，很快就会离婚的。”
-
梁喑开了一上午的会，头疼得厉害。