2018年过得格外快，转眼到了十二月底。
白天，朱女士在厨房忙活着和面，朱伊伊在客厅打扫，她家还是老式日历，过一天撕一张，已经撕到了最后一张。
默默算算，明年生日一过，她就是27.
大概每个女孩儿上学时都幻想过自己30岁的样子，朱伊伊也是，她大学学的网络与新媒体，幻想自己将来是一位成功媒体人，各大报社炙手可热的记者。
时光匆匆，她还是平凡如初。
“朱伊伊，耳朵聋了？进来包饺子！”朱女士放下擀面杖，哼哧哼哧地剁肉馅。
“来了来了。”朱伊伊系上棕色围裙，进了厨房。
“想什么呢你，喊你几声都不答应。”朱女士瞥她肚子一眼，“怀个孕耳朵还退化了？”
自打朱伊伊坦言她不想结婚，朱女士态度时好时坏，朱伊伊也不想在跨年这一天闹得两人不愉快，主动转移话题：“妈，我给你准备了一个惊喜。”
朱女士斜她一眼：“什么？”
朱伊伊从包里拿出一个礼盒，包装精致，“出差的时候就买了，特意等到今天才拿出来，算是孝敬母亲大人的跨年礼物啦。”
“你这孩子，有点钱就乱花！”朱女士嘴上责怪，心情倒是好了不少。洗了洗手跑过去看，一打开，见是条质感顺滑的丝巾，唇角笑意更深，“好看，真好看！这得多少钱啊闺女？”
“不贵，你喜欢就好。”
朱伊伊帮朱女士戴好，拿来一个小镜子，朱女士照着镜子看，笑得合不拢嘴：“这丝巾好，改天我穿出去，让她们羡慕羡慕我。”
她妈就是这么个性子，喜欢嘚瑟，朱伊伊都习惯了，抿着嘴笑。
笑着笑着又想到另一件事情。
嘴角的弧度僵硬，最后落平。
“妈，我前两天出差……”
朱伊伊到嘴边的话有些迟疑。
林海福这个人是朱女士的引爆点，哪怕提半个字都会吵翻天的程度。
朱伊伊记得她最后一次提这个名字，是在高中毕业。
那天，她拿到录取通知书，推开门，朱女士正在厨房炖鸡，哼着小歌，还问她饿不饿，要不要想吃一碗。
朱伊伊沉默地坐在沙发里。
回来的路上，她遇到那些以前霸凌过她的同学，又拿“有娘生没爹养的野种”类似的话来嘲笑她。
十八年的欺压，朱伊伊忽然就忍受不住了。
她看着背对着她的朱女士，轻轻问一句：“妈，我爸呢？”
朱女士歌停了，拿碗的动作一僵，惬意转到暴怒的情绪甚至只用了几秒，装着热汤的碗被重重摔在地板。
瓷片四分五裂，与滚烫的汤汁一同溅在朱伊伊的身上，白皙皮肤滑出长长的一条血痕。
朱女士披散着头发，脸色隐在黑暗中，声音低哑：“你爸死了。”
她像个机器般一遍遍重复，不知道是催眠自己还是催眠别人：“他死了，他死了，他死了！！！”
朱伊伊倔强地红着眼：“他没死，我知道他叫林——”
力道极重的一巴掌甩过来。
朱伊伊半边脸肿起来，痛感从脸颊蔓延到心脏，宛如针扎。
从小到大，这是朱女士第一次动手打她。
从那之后，朱伊伊便知道未念出口的名字是母女俩的禁忌。
她再没提过一个字。
朱女士还在对着镜子欣赏脖子上的丝巾，见朱伊伊只说半句，问：“说啊，你出差怎么了？”
朱伊伊到嘴边的话在喉咙滚了滚，原数咽了回去。
她笑了笑，“没什么。”
-
城南的老旧小区一年到头冷清寂寥，也就跨年这晚多了些烟火气，家家灯火通明，锅碗瓢盆叮铃哐啷。
朱伊伊家的电视也终于没放回家的诱惑了，放的是跨年演唱会，费玉清在演唱千里之外。
母女俩边看电视边吃饺子，难得的一个欢乐祥和夜晚。
吃完饺子，朱女士又跑去跟姐妹搓麻将，朱伊伊在房间的床里窝着，一个电话打了进来。
“喂，Amy姐。”
“亲爱的，你现在有空吗？”
“有的，怎么了？”
“我今天走的急，落了一份资料在部门会议室里，但我现在人在沪市。”
朱伊伊很有牛马觉悟，Amy话刚说完她已经下床换鞋了，手机夹在耳朵和肩膀里，另一只手拿过包和外套，“我现在去一趟。”
“好，记住是黄色密封袋。”
“我记住了，放心吧Amy姐。”
“朱朱，当初把你招进时瞬真是我这辈子最最最正确的选择，”Amy隔着手机飞了个吻过来，接着想起什么道，“对了，我办公桌有给你们准备的跨年礼物，其他人今早拿走了，还有你和凌麦的，你回去的时候别忘了拿。”
准备跨年礼物是时瞬集团的传统。