意外的答案。
嬴政：“能看吗？”
“当然能了！”
白荇不再胡思乱想，迅速打开播放器，找到《帝秦颂》，打开第一集，点击播放。
随着编钟声悠远响起，画面上，咸阳宫巨大的宫门被打开，属于历史的厚重感即刻扑面而来——
屏幕中，层层叠叠小字自右向左匀速划过。
嬴政微怔，下意识微微眯起眼，打量起那些字。
【啊啊啊啊我又来刷前两集了，我的政宝，妈妈爱你~】
【三刷留名，我是秦始皇后】
【祖龙呜呜呜我的祖龙】
【爱死我大秦了qwq】
【我是秦始皇，v我50，请你演帝秦颂】
【我正宝的作品，值得珍藏。】
……
嬴政默默看向白荇，眼中明白写着：“？”
什么秦始皇后，什么政宝妈妈爱你，什么v50？
白荇尴尬，手忙脚乱关掉弹幕。
“这是那什么……观众们看剧时候的实时感想。现代的大家确实是有点，咳，放飞自我。政哥不要在意。”
嬴政迟疑一瞬：“政宝？”
“正宝是指小政，政宝是指小政演的小政。”白荇解释，“都是小政的粉丝，还有历史上秦始皇、也就是政哥你的粉丝。”她挠挠脸颊，“我屏蔽弹幕了……看电视吧！”
嬴政收回在那些奇怪地方的关注，专心看画面。
白荇没有跳过片头，制作精良的片头曲中，嬴政周身的空气逐渐也跟着安静了下来。
他在辨认，猜测，这些人，这些画面，都是代表着什么时候什么事什么人。
其中，最好辨认的就是小政的画面了，一闪而过的几个画面中，少年或衣衫褴褛，或身着公子服饰，脸上的神情或坚定或充满野心，亦或是自己在无人处才会显露的悲伤——寥寥几幕，属于他的形象便已跃然纸上；其次好认的便是那个饰演他的不知道叫什么的的男人，倒不是说仅仅几个画面这人的演技就把秦始皇给演出来了，主要是，朝服冕旒，太有标志性了，想认错也难啊。
随着片头曲的结束，正片拉开序幕，嬴政的注意力便更专注，他身体坐得很直，手肘搭在膝上，目不斜视地望着屏幕，白荇看了一会儿，默默拿起个靠枕塞到了嬴政身后。
嬴政没有回头，但道了声谢。
意识到这位看剧估计是不会分心了——那就行，不会觉得这段时间无聊了。白荇便放心离开，去吧台那里找杨玉环，帮忙搭把手做她新研制的花茶牛奶了。
时间一分一秒流逝，一个多钟后，小政端着自己的水杯下楼，第一眼便看向吧台，没看到人，疑惑地放下水杯，脚步一转，看到了在沙发上坐着，专心致志看电视剧的三人。
大大的投影上，他所扮演的另一个自己，正跪在父的棺前，头微微低着，眼帘垂敛，看不清情绪。周围同样跪着的官吏们，却是各个悲伤满面，或哭或大哭，最前方，母亲以及父的一众女人们也都在抹眼泪——整个堂中，只有他一个人是沉默的、沉默到像是无声无息一般。
拍摄这部分的时候，赵三祺用了一个很奇诡的手法，把画面和氛围渲染得就像他所扮演的嬴政和当下的全世界割裂开来了一样——所有人都在哭，只有他是安静的；所有人都笼罩在阴影中，只有他一个人，跪在正当中，被殿外照进来的光洒了满身。
他就那么跪在那里，披着光，沉默地、执着地，孤独地、倔强地，和其他所有人分属了两个世界。
就像已经既定的未来，他终将会走上一条只有他自己才能走上的道路，他的身边没有人，而现下的这些人，都会化作形形色色的魑魅魍魉……
客厅里，三人也都很安静，安安静静地看着画面，像是跟着他一起沉默、生怕弄出大动静会引起画面中的他的注意一般。
小政：“……”
总觉得有点别扭。
虽然也不是没有一起看过《帝秦颂》，甚至那时候还有李斯那个“丢人现眼”的现眼包，看到这儿的时候恨不得涕泗横流、嚎着“我们陛下真的是太苦了啊啊怎么从小就这么苦”什么的——明明那时候该更觉得尴尬的，但不知道为什么，只有这次，他才格外觉得不自在。
小政也没出声。不想打断三人看剧的氛围，也不想让他们把注意力转移到自己身上来，更不想让他们注意到自己这时候来了，于是脚下一转，无声无息摸去了吧台后，拉开冰箱，拿出一盒白荇他们下午买的小蛋糕，跳上高脚凳，一边跟着看电视，一边吃蛋糕。
客厅中，嬴政看着画面中小政的“演绎”，直到小政身着一袭秦王朝服，头戴冕旒，一步一步登上咸阳宫的长阶，走到那个位置前——
他轻轻触摸着这个位置，长长的冕旒垂珠遮挡了五官和神情，能够看到的，只有那微微抿着的唇角，以及坐下时，已经扯平的唇弧。
他坐下后，终于正面朝向了殿中所有的人，冕旒摇