心里跟自己说。
她会变好的。
好好长大，好好生活。
好好爱他。
她的手指在逐渐失温，窗外的雨越下越大了，车内开了空调，还是感觉不到太多的温度。
闵司行张了张手，又被她握得很紧，两人的指骨都泛白了，指尖快要变成青白色。
车在进入小镇之后，放慢了车速。
跟市中心对比明显，全都是矮矮的小平层，凹凸不平的柏油路，路边除了自行车就是三蹦子，路面并不是很干净，还残留着一些熟料袋跟用过随手丢弃的纸巾。
小镇景色比之前许知醒去的江宁县城还要破败。
可街道两旁开着的不少熟悉的连锁店，还是让这里跟以前有了硕大区别。
起码路边不再过分斑驳，路边还是随处可见的小贩，撑着红色的雨伞，坐在小马扎上等过往人群购买蔬菜或者水果。
“买点什么？”
抬高的吆喝声落入耳畔，熟悉的本地口音乌拉乌拉听不懂又有些刺耳。
东川每个地方的口音都不尽相同，而东川市中心的人除了本地人还有很多外地来打工的人，都说的普通话，所以即便许知醒当初去了东川，除了经常不停的雨天，没有过分的实感。
可走进这里，一些陌生又熟悉的感觉像是从记忆最深处挖出来的一样，疼的她感觉自己要撕碎了。
她的手指在抖，眼神却直直地看着周遭的一切，目光落在某一个熟悉的烧饼店门牌上，某些沉痛的记忆浮上心头。
好人很多，可她从来没有遇到，就算是逃跑遇到路人，也只有被抓回来更加严厉惩罚的份儿。
车停靠在一个长满青苔的胡同门口，窄窄的路只能停下一辆车，从车内拿了雨伞下了车，闵司行站在副驾驶前，拉开车门给她撑雨伞。
下了车，入目便是那一排的旧楼，带着不大的小院子，这些年大概都过的好了些，翻修了红砖绿瓦，用混凝土竖起了高高的墙壁。
只有面前这家没有被翻修，还是红砖堆积成的旧房子，门都是被雨水淋过有些腐朽的红色木门，老式的门锁，已经坏到轻轻一扯就能打开。
雨水顺着屋檐往下滴落，许知醒站在原地迟迟没走进去，脚步像是粘在原地，直直看着敞开的大门，正对着的大门的那间堂屋也开着门。
那个房子跟印象中的一样，除了面前那个门，四面都是紧闭的，高高的窗户在里面见不到一丝阳光，所以白日只有开着门才能透进去些光亮。
她脑海里如同碎片似的记忆让她身子颤抖的不行，眼前这一切都让她喘不过气来。
“我要进去吗？”许知醒找回自己的声音，看向闵司行问。
闵司行摇了摇头，手紧紧抱着她的肩膀，撑着雨伞，低着眸很随意地跟她聊着天：“你知道为什么只有这个房子没有被修建吗？”
“为什么？”
“这里后来荒废了，住了一对没有家的老夫妻，前年她的老伴去世了。”
“就剩下她自己，她收养了一个小孩，才十岁，小孩会经常在附近干活，捡瓶子什么的，也没上学，两个人相依为命。”
他说的认真，许知醒听的认真。
这个房子吗？
那里面一定很干净了，被放进去了很多温暖。
“许知醒，你想进去看看吗？里面跟以前不一样了。”
许知醒不太敢走进这个房子，她害怕自己晚上又会陷入那样的梦里，怎么呼叫都没有用，燃起的生的希望总是被绵长的雨水给扑灭。
可此时，她却想走进去看看。
于是她抬起脚步，一步一步往房子里走着，走到门前时便已经能够看清楚房间里的境况了，跟她记忆里的完全不一样。
门槛上贴着过年时贴的此时已经褪色的门画，房子内被放置了一些破旧的家具，看上去像是附近学校不要的木质桌子，最中间也放了一个小桌子，旁边几个木质小凳子是几个木板被捆在一起做成的。
旁边一个铁盒子里扔了好几个玻璃珠，还有一些纸飞机跟卡牌，奥特曼玩具，以及堆积了很多很多乱七八糟的书，几年级的都有，看上去像是捡来的。
屋内开着门，还亮了两颗灯泡，甚至不知道从哪个商场酬宾现场捡来的小彩灯，被零碎地挂在最上面横梁上。
这一切都看上去很温馨。
她眼泪簌簌不止，即便隔着水雾，眼前的愈来愈清晰。
“他们住在这里很久了吗？”
“嗯，很久很久，好像从你走之后奶奶就住进来了，后来才收养的那个小孩。”
“我暂时给他们找了新的房子住，比这里好很多，知知，这里要建成新的房子了，跟那些很漂亮的二层楼一样。”
闵司行从背后环着她的肩膀，双臂越过人的胳膊，扣住她的手腕放在她身前，下巴往下低，嗓音擦着她的耳畔一字字清晰。
“许知醒，我来救你了。”
噩