么都做不了。”
梁序之无声看着她，眼神冰凉。
钟晚这些话也没怎么经过思考，仿佛能看见他们之间那栋好不容易稳住的楼宇正在崩溃、倾颓。
她攥住手，继续道：“我应该回杭市，过属于我的生活，演话剧也好、找个公司上班做文员也好、做视频也好，至少是我能选择的。等再过些年，也许会交个条件差不多的男朋友，跟他结婚、生子；也许只跟朋友一起攒钱养老，找个四季如春的城市买个有院子的房子。”
不知是哪句话，让梁序之也再克制不住，他拉起她，攥住她的两只手腕，将她猛地推在那面落地窗上，让她动弹不得。
钟晚听到她身上裙子被撕裂的声音，以及旁边抽屉被拉开的声音，她无力地闭上眼。
毫无预兆的开始，让她感到刺痛，但对比心里的感受，却又好像算不上什么。
……
即使在这种事中，钟晚也从未见到他失控的样子，只有今晚。
他目光幽沉，一切都进行得极为猛烈、毫无章法，她紧贴着被风吹得隐隐发颤的玻璃窗，他捏着她的下巴，让她转过头，看着他的眼睛。
她默默承受这虚妄又真实的折磨。
后来，屋里光线朦胧，梁序之冰凉的唇贴着她颈侧，冷声质问：“就这么想走？”
钟晚眸光涣散地看着他，别处的感官击碎了她的声音，让她无余力再说出任何回答。
随即，梁序之的嗓音也有些喑哑，“你还记得吗。你以前答应过，不会离开我。”
钟晚此时意识也有些回笼，他眼中情绪似在翻涌，乍然退出，没有要再继续的意思，转身往另一个方向走。
……
她回忆许久，才想起什么时候答应过他。
当时事中随口一句回应，钟晚以为他跟她一样没放在心上，却从来没想过，他现在还能记得。
难道，他当时是当真了吗？
窗外又是一道闪电，映得到处都是惊心动魄的苍白。
钟晚跌坐在沙发上，阖上眼，又有辛咸的泪水滑落下来，顺着脸颊滴到锁骨，浑身好像都是痛的，比前段时间的高烧还要难受，像是一副只拥有情绪的空洞躯壳。
她想起十几岁时读过的一本书，现在还没忘记里面的话。
——远离，不是放弃你，只是无法再接受你以我不愿意、不适合的方式来对待我。
我不愿意待在一个一点都不美丽，一点都不符合我本性的关系里。*
当年记住是因为完全无法理解，但现在，也许无人比她更能体会。
大概是梁序之出去了，她听到砰的一声门响，和雷雨声交织在一起，砸在她心口，让她几乎无法呼吸。
……