觉得难以启齿的人不是你吗？”
“要我提醒你一遍吗宋疏辞？”他细数着过往那些细节，“是谁一天到晚说喜欢，然后就把我送的耳钉摘了？又是谁一开始非要用我们俩的照片当头像，结果不声不响又给换了？”
宋疏辞想解释：“我那是因为——”
“你总是有理由。”简雾打断道。
他的声音低下来：“可我真的听腻了。”
窗外的犬吠像是一拍休止符，穿插在人类不小心流露出的委屈里。
两人对视着，看不清彼此眼底的情绪。
“算了，”他移开视线，手里攥着一角被子，很轻地叹了口气，“分了这么多年了我也不想再跟你翻旧账吵这种没有意义的架了。”
他缓缓做了个深呼吸躺回去：“睡觉吧。”
他拿出蓝牙耳机戴上，点开了手机里的歌，只留了个睡眠灯，闭上眼睛选择了屏蔽外界。
不知道过了多久，他感觉到宋疏辞终于在他身边躺下了，面对着他的后背。
又过了一会儿，他听到宋疏辞起身的声音，男人似乎是在接水，然后是金属拉链被拉开的声响。
宋疏辞应该是拿了什么东西又坐回了床上……
简雾感觉自己的脑子里好像什么都没想，却又一直保持在一个专注的状态，并且这种注意力一直落在宋疏辞身上，实在是有些恼人。
他用力闭了闭眼，想要打断自己的这种关注，可在他耳机音乐声的缝隙里，忽然挤进了几声药瓶晃动的声响。
刚还闭眼装睡的男人登时破了功，他摘下耳机，转过身去一把夺过宋疏辞手里的药瓶：“又吃、又吃，你就只会吃安眠药！”
宋疏辞微挑眉看了他一眼：“还没睡着？”
“你管我呢？”简雾把拿着药瓶子的手背到背后。
“疼就吃止疼药，失眠就吃安眠药，这不是很正常？”宋疏辞喝了一口水。
简雾不理解道：“这是一个学医的人说的出来的话吗？”
宋疏辞笑着低头摩挲杯底，声音有些含着鼻音的低哑：“学医的人身体一般都不太好。”
床头的睡眠灯暖黄色的光在宋疏辞脸上打出一片阴影，他洗过的头发还没来得及吹，湿漉漉地搭在头顶上。
几年前的旧睡衣早已被洗的发白，但是他身上的绿色乌龟睡衣依然是简雾最喜欢的样子，后背还有龟壳的花纹。
这是简雾最喜欢的一套睡衣，也是宋疏辞最嫌弃的一套睡衣。
简雾手里还握着药瓶，心忽然就软了。
他犹豫着关心道：“这么久了，你现在失眠还是很严重吗？”
他们在一起的最后一年，宋疏辞的学业格外繁忙，压力也达到了顶峰，那一年两人几乎是交替着失眠，没怎么睡过好觉。
“好多了，”宋疏辞往后靠了靠，“你呢？”
简雾垂下眼：“我也好多了。”
宋疏辞很轻地点了下头：“那就好。”
两厢沉默了一会儿，简雾指了指桌子上的汉堡，提醒道：“你汉堡还没吃完。”
宋疏辞丝毫没有给汉堡眼神：“我本来就不饿。”
他的手无意识地刮着纸杯，在屋内交叠出模糊的白噪音。
简雾睨着他的手，慢吞吞道：“那你点什么外卖？”
宋疏辞望向他，状似无意道：“想点就点了。”
简雾的手指在夜色遮掩下拨弄着枕头角，话在舌尖转了转，最后还是问出口：“承认是给我点的有这么难吗？”
宋疏辞闻言心照不宣地笑了一下，收回目光，没有说话，
酒店房间的窗关得并不严实，一阵小风透着纱窗吹进来，扰动了白色的纱幔。
四月虽然已经进了春天，夜风还是稍有些凉。
窗外传来此起彼伏的蛙叫，正庆祝着雨季的潮湿。
简雾瞟了眼宋疏辞额前半湿的头发，“你要不先去把头发吹了吧。”
“吹风机挺吵的，你不是要睡觉吗？”宋疏辞说，“没事，我晾会儿就干了。”
他放下水杯面对着简雾侧躺下来，一只胳膊屈着放在耳朵下面：“我刚就这样躺的，不会把枕头弄湿。”
“你这多不舒服。”简雾伸手想把他拉起来，可手伸到一半，又停下来，隔着层被子搡了他一下，“起来。”
“好，”宋疏辞配合地坐起来，“那我去吹。”
他起身拿起吹风机进了浴室，嘈杂的机器声响被玻璃门阻隔过一道后，添上了几分含混的回响，显得黏黏糊糊的。
简雾的手在宋疏辞躺过的痕迹上展了展，又发了会儿呆，看不太出在想什么。
酒店的吹风机功率很大，宋疏辞没多大会儿便吹干了头发，见他出来，简雾忙收回手。
他把宋疏辞的药瓶放到一边，建议道：“你先试试，万一能睡着呢？”
宋疏辞扫了眼自己躺过的那侧被抚平的床单，又望向简雾，好一会儿